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AS MARCAS DA JANELA 
 
 
 Margarete Maria Soares Bin88 
 
Rostinho na janela. Nem parece que faz tanto tempo, Meu Deus! Esse 
mesmo rosto a espera na janela, mãozinhas de súplica, tremendo, com o medo 
estampado no corpo todo. A janela foi o cenário boa parte de sua vida. Agora 
na velhice, a espera é de alegria, mas antigamente...    
       Não pode reclamar, casou-se 
com um marido exemplar, teve um filho, já não se fazia mais tantos filhos 
naquela época. O garoto, boa conduta, inteligente, formou-se em medicina. 
Presenteou-a com dois netos. Ah, esses é para fechar com chave de ouro sua 
vida!  Com eles e para eles faz tudo, lê livros, vai ao cinema, até bolo 
confecciona mesmo não sendo a culinária seu forte. Os garotos crescem a cada 
dia mais belos e mais fortes, sente-se orgulhosa por isso e se entristece quando 
passa dois dias sem vê-los. A nora não se opõe em trazê-los seguidamente, às 
vezes é uma forma de liberdade para dedicar-se a outras coisas, já que também 
trabalha, é nutricionista. Fome pelo menos as crianças não passam. 
 Enquanto estava ali na espera, a contemplar a janela, seus pensamentos 
fluem, viajou por aqueles tempos que a janela não era algo bom ou pelo menos 
não ajudava a criar um cenário de boas lembranças.    
     Gostava da casa que morava, sua infância, 
aproveitou-a bem, porém, aquele dito, porém que acompanha quando tudo está 
indo bem, sofria e nem percebia o quanto.   A mãe, sem muito grau 
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de instrução, dona de casa, submissa ao marido e as atividades do lar era um 
doce com as filhas. A filha mais velha de uma inteligência espetacular, 
personalidade forte, já demonstrava que não seguiria o caminho da mãe. A outra 
(a que contempla a janela) faz-se carinhosa com todos, é prestativa, ama sua 
irmã, com a qual brinca e dificilmente as duas se desentendem.   
    E, para fechar este quadro, está o pai, trabalhador, 
ora um homem bom e criativo, ora um homem bêbado, transformado pelas 
adversidades da vida.     É nele que se 
concentra a razão do refúgio, dos medos, do choro. Quase todos os dias, final de 
tarde, a filha caçula, criança, espera na janela para averiguar qual o estado que 
receberá o pai em casa. Conforme ele se aproxima consegue fazer uma análise 
se estará ébrio ou sóbrio. Nessa análise ela contempla a forma do caminhar, de 
fechar o portão ou até de falar sozinho. Também consegue analisar se bebeu 
muito ou pouco. Quando constata que bebeu muito, o resto da noite estará 
perdido, sabe que terá que cuidar até a forma como caminha, driblar as 
situações entre ele e a mãe, enfim, ser cautelosa. Nesse momento todos os 
truques são bem-vindos, entre eles fazer chá para tentar eliminar a bebedeira 
ou cafuné para que o pai se sinta relaxado e durma. Mas mesmo quando 
consegue tamanha proeza, ainda assim, dorme angustiada pensando que o pai 
a qualquer momento pode tentar ferir a mãe. Tudo é muito tenso. Parece que 
todos por ali já se acostumaram com a situação, virou rotina essa sequência de 
ações. Pensa em como tudo isso vai acabar um dia, se as duas casarem-se como 
ficará a pobre mãe?   A angústia que abateu à noite prossegue no 
outro dia quando tem de enfrentar a escola, parece que um caminhão passou 
por cima, na sala de aula fica de corpo presente, não assimila muita coisa, 
precisa estudar bastante em casa para recuperar o que deixou de entender no 
colégio. Aí entra a parte boa de ter a irmã inteligente que lhe ajuda (mesmo 
xingando por não ter prestado atenção na sala).     
    A situação vai se agravando cada vez mais, chega 
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na adolescência e sente um medo enorme quando quer sair com as amigas 
(estas nem imaginam o quanto sua amiga sofre) pois fica com medo de deixar a 
mãe sozinha e o pai machucá-la. O que não pode ser classificado como delírio 
de sua parte, pois num final de tarde, ao retornar de um passeio com uma amiga, 
a mãe se encontra com o pescoço machucado, ferido pelo pai. Lei Maria da 
Penha, não existia na época. Existia o medo de denunciar o marido, de passar 
vergonha pela situação enfrentada e muito mal enfrentada. Sem contar que 
quando o pai vinha naquelas condições deploráveis de embriaguez, tornava-se 
perverso, desfilava palavras de baixo calão, principalmente à mãe, o que não era 
novidade para todos os vizinhos ouvirem. No outro dia, tinha que enfrentar às 
pessoas na rua com uma vergonha enorme e o olhar de pena das pessoas. Por 
isso, hoje, sente que o pior sentimento é pena, despreza-o.   
    Na parede da sala fez-se como amuleto um 
calendário velho e surrado que jamais esqueceu das palavras que 
acompanhavam a imagem de Jesus: “Quando te sentires oprimido e a tristeza te 
envolver, acerca-te de mim, eu sou a luz cujo raio ilumina a pureza de tuas 
intenções e a nobreza de teus sentimentos. ” Se apegava a isso fortemente, sem 
contar que por vezes rezava ajoelhada ao lado da cama pedindo proteção e não 
passava uma noite sem rezar acompanhada muitas vezes de choro.  
     Mas a janela sempre estava lá e ainda deve 
estar, embora a casa tenha sido reformada. Era uma bela janela de vidro, 
instalada pelo próprio pai, aliás foi ele, excelente marceneiro, que construir a 
casa. Ótimo profissional, não se poderia negar, inclusive, quando estava bem, 
nas férias de escola, era possível acompanhá-lo até seu ambiente de trabalho, 
local encantado, cheio de “brinquedos” como tinta, madeira, lixa, serrote, 
martelo, ferramentas imprescindíveis, puro divertimento!    
        Embora as 
dificuldades enfrentadas, ficava claro a apreciação do pai por aquelas 
parafernálias todas e nisso, a filha, assemelhava-se muito a ele, não 
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desperdiçava um convite para passar à tarde brincando naquele ambiente.  
     Os colegas, da mesma laia que o pai, 
caçoavam quando a viam com ele: “Trouxe o menino junto”. Provavelmente o 
sonho do pai nunca pode se realizar, pois teve quatro meninas em sua 
existência, duas do primeiro casamento que nunca mais vira (eis aí um dos 
motivos elencados pelo qual bebia) e mais as duas que teve com a mãe. 
   O velho (que aliás hoje, pela idade que tinha não se 
chamaria mais assim, pois na época, quem tinha 40 anos já era considerado 
velho, o que não se pode dizer dos garotões de 40 de hoje) após ingerir seu mega 
aperitivo aos domingos, mais o vinho do almoço, sentava-se por vezes, ao lado 
do rádio (que era de tamanho gigante) e ficava ouvindo músicas deprimentes 
para superar seus recalques. Nunca se soube de fato toda sua história de vida, 
mas pelo pouco que contou, era filho de mãe solteira, foi criado pelo padrasto, 
do qual herdou apenas seu sobrenome, certo dia este correu atrás do pai com 
espingarda e disso se imagina que ou o padrasto era muito malvado ou o pai 
aprontava bastante. A mãe dele teve um bando de filhos com o padrasto, os 
herdeiros na divisão de terras, por isso, talvez, dificilmente visitassem o meio 
irmão e também porque moravam em outro estado, sendo que o envio de cartas 
era algo raro. Mágoas, mágoas, mágoas, olhar perdido, cantava junto com as 
músicas. Talvez daí a herança do olhar perdido a mirar à janela...  
     Em determinados momentos despejava 
toda a sua fúria na pobre mãe que não tinha boca para nada. Certa manhã de 
domingo, a mãe envolvida com seus afazeres do lar, eis que o pai adentrou a 
cozinha com o seu maldito aperitivo e por banalidades inicia-se uma discussão 
entre os dois. Naquele momento é como se os filhos não existissem para assistir 
a cena, dentro daquela ignorância pouco importava para eles o mal que estavam 
causando aos espectadores. Foi aí, entre aquelas ideias brilhantes das filhas, às 
quais se encontravam fazendo os temas de escola, teve-se a ideia de apagar 
todos os cálculos já feitos e pedir para o pai ajudá-las a construir tudo 
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novamente, como se não soubessem fazer, na esperança de que este parasse de 
discutir, já que o pai era bom em matemática.      
   Mas o pai era bom detetive também, era preciso ficar 
atento a tudo para que se evitasse encrencas, como no dia em que as duas 
meninas arrancando laranjas perceberam que quebraram galhinhos da 
laranjeira, rapidamente quebraram em pedaços menores os galhos e colocaram 
no fundo do lixo, pois a casa e tudo que nela se encontrava, menos a família, era 
a preciosidade do velho. No entanto, o pai, vasculhador como era, não é que 
encontrou os ditos galhinhos? Não é preciso dizer o sermão que gerou tal 
fatalidade...      Agora, os vidros da janela 
começaram a embaçar, muito tempo de espera, assim como acontecia naquele 
tempo, só que agora, a espera é boa, muito boa.    
 Várias vezes debruçava-se na espera, outras vezes desistia, era demora 
demais, o pai não vinha e já se sabia por quê. Mas o pior de tudo é que a mãe 
não tomava atitude, lê-se que era outros tempos, mas custava pensar numa 
saída? Foi preciso a filha crescer, após a outra ter casado, para que tentasse 
livrá-la daquela situação, tirando-a de lá, o que não foi uma boa ideia, a mãe 
ficou amargurada e retornou para a casa, completamente indecisa se ficava ou 
não, obrigando a filha a retornar também, envolvendo-a no enleio de erros que 
iam se acumulando.  Ah, janela! Companheira de vida, não é a mesma de 
outrora, é prima daquela, mas já escutou tantos lamentos impregnados na alma, 
tantos questionamentos sem resposta. Os livros e a escrita hoje, ajudam-na a 
dispersar suas ideias daquela janela...     A 
família sólida: marido, filho, neto sustentam para que se mantenha ali. 
Atualmente, precisa de lentes para enxergar à distância da janela, seu corpo 
curvou-se mais, doem os braços se ficar por muito tempo debruçada, enruga-se 
o rosto se forçar para enxergar, mas vale a pena, porque daqui a pouco eles 
estarão ali, não demorará muito e as pessoas que a farão felizes chegarão, 
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mesmo que durante essa espera outras tantas se entrecruzaram e a fizeram 
chorar... 
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